历史的灾难，往往以历史的巨大进步为补偿。
三江源头、唐蕃古道、玉树新城。
11年前，一场大地震将这个古道重镇无情摧毁；
11年后，一座美丽的“全国文明城市”玉树，巍然挺立在江源大地。
历经抗震救灾、灾后重建、脱贫攻坚、文明城市创建，新玉树芳华绽放。
在青海省玉树藏族自治州高原千亩林木良种繁育实验基地，当地群众在清理修剪过的树枝(2020年3月29日摄)。新华社记者 张龙 摄
新生活，在奋斗中实现
清晨，洁白的云朵缭绕在山间。蔚蓝的天幕下，一片黄色屋顶的藏式民居，错落有致地分布在山坡上，阳光照耀下十分靓丽。
甘达村四社村民土旦久美正在自家的畜棚外拉网围栏。屋内，炉子上煮着酥油奶茶，窗台上几盆鲜花开得艳丽；院子里，女主人扎西卓尕打开水龙头，准备冲洗停在院里的小汽车。
今年全国两会参加青海代表团审议时，习近平总书记说：“大灾之后肯定有大变化，有你们百折不挠的精神，有党中央全力支持，有全国人民四面八方支援，大家一起自力更生重建家园，将来肯定会有一个新的玉树。”
2010年6月，习近平同志专程赴玉树地震灾区，看望慰问灾区干部群众。距离玉树市16公里的甘达村，就是习近平同志去过的那个海拔4000多米的村子。
“当时全村95%的房屋倒塌，受灾极其严重。”甘达村驻村干部、玉树市扎西科街道办办公室主任桑旦兰周告诉记者，震后集中安置，家家户户住进了80平方米的新房，还有1亩地的院子。
甘达村集体经济从无到有，从最初的综合超市，逐步拓展到服饰首饰制作、糌粑加工、牧家乐等多个项目，固定资产达950万元。2020年村里合作社给村民分红总金额达61.5万元。2017年，甘达村77户贫困户脱贫摘帽。
地震发生后，加吉娘村帐篷社区党支部书记土丁朋措强忍着失去亲人的悲痛，第一时间回到工作岗位，带领全社区党员抢救273户受灾群众，组织开展自救互救；成立社区临时党支部，第一时间把党旗和国旗插在安置聚居地，被群众誉为“震不垮的主心骨”。
多年来，他抛家舍业，一心为民，带领社区全体22名党员，重建家园，发展村集体经济，2016年，加吉娘村率先摘掉了贫困帽子。
玉树市上拉秀乡党委书记吉松保告诉记者，今年换届选举中，58岁的土丁朋措因年龄大了，身体也不好，提出卸任。但是村里多次开会，全体村民都一致要求他继续留任。
指着眼前的新村落，土丁朋措对记者说：“地震让很多百姓失去了家园，在党和政府帮助下，大家才能住进这么好的房子。老百姓认可，是我最大的动力。我还要用余热，为社区百姓做更多实事。”
格扎曾担任上拉秀乡乡长，2014年至2020年一直在上拉秀乡工作。他和百姓同吃同住，一起放牧，改良当地牦牛品种，发展生态畜牧业，被百姓称为“放牧乡长”。
按照科学的方法以草定畜，提高牲畜出栏率，政府给牛羊“上保险”，给牧民吃了定心丸，大大降低了返贫率。
玉树州发改委副主任尕松旦周介绍，“十三五”期间，玉树累计投入各类扶贫资金177亿元，先后实现了现行标准下6个深度贫困市县摘帽、104个深度贫困村退出、12.98万贫困人口脱贫，贫困发生率从34%下降到0.3%以内，贫困群众年人均纯收入从2015年的2970元增长到目前超过9260元。
全面小康不落一人。
玉树州常务副州长何勃说：“我们在全省贫困人口占比最高、脱贫成本最高、脱贫难度最大的复杂艰苦条件下，实现了贫困户有产业能致富，贫困村有集体经济可持续，产业园区有岗位可就业，脱贫攻坚取得了全面胜利。”
新家园，在优化中蝶变
碧绿的扎曲河水自西而东，穿城而过，欢快奔流。翠绿的河面上，一群水鸟翻飞，啾啾鸣叫；
随河岸两侧绵延的红色步行道、绿色骑行道，仿若给扎曲河戴上了一条彩色项链，不时有市民在这条“项链”上漫步；
扎曲河畔，新开放的琼龙公园里，最先吐绿的云杉，向人们传递着又一个春天的消息……
2010年4月14日，青海省玉树藏族自治州在7.1级强烈地震中遭受重创。
震后11年，行走在春日玉树，靓丽民居、美丽校园、时尚商贸街区，向世人展现着新玉树的容颜。
4纵16横的道路串起整座城市，格萨尔王广场、博物馆、康巴艺术中心让这座新城“文艺范”十足。
站在玉树市城区影像图前，抚今追昔，玉树市城市管理综合行政执法局局长土丁青梅十分感慨：“地震前，玉树市只有三条主干道，街道也是坑坑洼洼。一起风，到处是土和灰。”
三年重建，按照“北京模式”“首善标准”打造，玉树基础设施建设跨越了20年。一个现代、充满活力的新玉树在青藏高原崛起。
三分建，七分管。
“有党中央和全国人民的大爱关怀，才有了现代化的新玉树。一个全新的现代化城市，如何管理好运营好？既是重任，更是考验。”土丁青梅说。
几年来，玉树巩固、优化、提升灾后重建成果，运营好、维护好、管理好重建项目，补齐城市建设短板和弱项，推动城市运行管理上水平、上台阶。
土丁青梅清楚地记得，有了先进设备，怎样快速投入运营成了问题。比如锅炉房里的大螺丝，以前见都没见过，装上去万一坏了怎么卸？当时都是一头雾水。
如今，经过外出学习、集中培训等多种方式，玉树已经培养了一批专业技术人才和运营主管，城市运营管理基本实现了本土化，并逐步走向智能化、规范化。
小镇变城市，牧民变市民。长久以来习惯了用牛粪取暖、住院落式房子的玉树人，当时一下子还不能适应楼上楼下的城市生活，发生了很多让人啼笑皆非的事：
接暖气管里的热水洗衣服、冲厕所；将生活垃圾倒进小区内的排水井；看不懂红绿灯，不知道如何过马路……
如今住在楼房里，冬天养花比夏天长得还好，暖气热得可以穿衬衣，有的群众多年的关节炎也见好了。玉树市民逐渐接受和适应了城市新生活，真正享受到灾后重建的伟大成果，并融入这座城市的发展。
2018年，玉树启动“创城”行动，州市联动、合力共建、全民参与。经过三年创建，玉树城市功能日益完善，城市面貌焕然一新。
这个从废墟上重生的高原新城，成为我国全国文明城市之一。
入夜，城市霓虹闪烁，外卖小哥在城市穿梭，市民骑着共享单车感受着方便与快捷。
嘀嘀——伴着鸣笛声，玉树10路公交车驶进禅古村，背着书包的孩子们，依次上车。
禅古村离玉树市近3公里，是当时受灾严重的村之一。4月7日，从禅古村到玉树市第二完全小学的公交专线正式开通。
禅古村党支部副书记周扎多杰说，有了公交车，家长们不必再为每天接送孩子发愁了，村里也办了幼儿园，孩子们在家门口就能享受到学前教育。
如今，古道新城生机勃发。玉树市完善的城市功能，逐渐凸显辐射集聚效应，吸引了四川甘孜、西藏昌都等地群众来玉树看病、上学、就业。
新希望，在“育树”中延续
“玉树”是藏语译音，意为“遗址”。过去，由于这里海拔高，植物少，人们也称其为“树贵如玉”的地方。
在玉树市新建的琼龙公园，45岁藏族妇女旦阳正在捡拾碎石，和10多名护林员一起准备植树。
“我们在绿化城市的同时，用这种方式表达对逝去亲友的哀思。”玉树市林业和草原局局长宁样说。
用护林员的话说，在高原，育一棵树就像养一个孩子。春季种植、夏季养护、秋季验收、冬季防护，一年四季，都在跟着树转。
2013年，榆叶梅引进玉树。榆叶梅是第一个在玉树开花的树种。每年4月底，粉红色的花瓣静静绽放，让人感受到高原春天的气息。
三江之源，中华水塔。作为国家重要的生态安全屏障，玉树成为展示美丽中国形象的一个“窗口”和“名片”。
在玉树州生态环境局，工作人员正通过“江源之窗”远程监控平台进行环境监测。
玉树州生态环境局综合科科长桑珠说，借助“江源之窗”的27个点位，坐在办公室里，就可以对玉树州域内的多个生态功能区进行实时监管。
过去著名的曲麻莱县大场金矿，因为淘金破坏了生态，在数年前被果断叫停。“江源之窗”实时监测过采区，可以看到如今已经逐渐恢复原有地貌。
监测显示，2020年玉树市环境空气优良率为100%，健康的水、良好的空气正在让玉树人享受生态红利。
端上生态碗，吃上生态饭。目前，像旦阳一样的生态管护员，全州有16958名，每人每年收益2.16万元。
近5年来，玉树州森林覆盖率提高到3.97%，草原植被覆盖度增长到61.8%，野生动物种群显著恢复，生物多样性保护成效明显。
三江源头，处处呈现人与自然和谐共生的美好画面。
凤凰涅槃，浴火重生。
一如“玉树”这个名字，在废墟上重新站立！
三江源头，云杉吐翠，迎来又一个春暖花开！(
